


Zamachowcow-samobojcow tatwo rozpoznac. Zdradzaja ich
rozne oznaki. Gtownie to, ze sa zdenerwowani. Z samej definicji
$3 nowicjuszami.

Izraelski kontrwywiad sporzadzit specjalny instruktaz. Mowia
tam, czego wypatrywac. Na podstawie obserwacji oraz badan
psychologicznych sporzadzili list¢ behawioralnych wskazowek.
Przedstawit mi ja dwadziescia lat wczesniej izraelski kapitan.
Wierzyl, ze jest prawdziwa. Ja tez w nig uwierzylem, poniewaz
w trakcie mojej trzytygodniowej misji nie oddalatlem si¢ od
niego na krok, w autobusach, w sklepach i na zattoczonych chod-
nikach, w samym Izraelu, w Jerozolimie, na Zachodnim Brzegu,
w Libanie, czasami w Syrii i niekiedy w Jordanii. Miatem oczy
szeroko otwarte i stale przebiegalem myslami poszczegdlne
punkty listy.

Dwadziescia lat pozniej nadal ja pamigtatem. I nadal miatem
szeroko otwarte oczy. Z czystego przyzwyczajenia. Ktos nauczyt
mnie innej mantry: Miej szeroko otwarte oczy, ale nie patrz,
miej nadstawione uszy, ale nie stuchaj. Im bardziej si¢ an-
gazujesz, tym dhuzej pozyjesz.

Lista miata dwanascie punktow, jesli podejrzany byt mez-
czyzna. Jedenascie, jesli byt kobieta. Dodatkowy ,,meski” punkt
dotyczyt ogolonych policzkéw. Mgzczyzni gola przed zama-



chem brody. Pomaga im to wtopi¢ si¢ w thum. W rezultacie
maja bledsza dolna potowg twarzy, poniewaz do niedawna nie
byta wystawiona na stonce.

Kwestia golenia byta jednak w tym wypadku nieistotna.

Sprawdzatem jedenascie punktow.

Obserwowalem kobiete.

Jechatem nowojorskim metrem. Linig numer sze$¢, wzdhz
Lexington Avenue, na poétnoc, o drugiej w nocy. Wsiadtem na
stacji Bleecker Street, na potudniowym krancu peronu, do
wagonu, w ktoérym byto tylko pig¢ osob. Wagony metra wydaja
si¢ male i przytulne, kiedy sa pelne. Kiedy sa puste, robia
wrazenie wielkich i przestronnych. Cztowiek czuje si¢ w nich
samotny. Lampy w nocy wydaja si¢ jasniejsze i gorgtsze, mimo
Ze to te same lampy, ktore pala si¢ w dzien. W nocy daja $wiatto
jedynie one. Siedzialem na dwumiejscowej tawce na poinoc
od ostatnich drzwi, po lewej stronie wagonu. Pigcioro innych
pasazerow siedziato na potudnie ode mnie, kazdy osobno, na
dhugich tawkach, troje po lewej, dwoje po prawej stronie. Byli
odwrdceni do mnie profilem 1 wpatrywali si¢ prosto przed siebie.

Wagon mial numer 7622. Przejechatem kiedy$ osiem przy-
stankow linia numer sze$¢ z pewnym zapalencem, ktory opo-
wiadat o zajmowanym przez nas wagonie z entuzjazmem, jaki
mezcezyzni rezerwuja na ogot dla kobiet i dyscyplin sportowych.
Dlatego wiedziatem, ze wagon numer 7622 jest typu R142A,
nalezy do najnowszych w nowojorskim metrze i wyproduko-
wano go w fabryce Kawasaki w Kobe w Japonii, przetranspor-
towano statkiem i koleja do zajezdni przy Dwiescie Siddmej
Ulicy, a nastgpnie ustawiono na torach, odholowano do Sto
Osiemdziesiatej Ulicy i przetestowano. Wiedziatem, ze moze
przejechac¢ dwiescie tysigcy mil bez glownego przegladu i ze
instrukcje sa wyglaszane gtosem mgeskim, a informacje kobie-
cym, co jak twierdzono, wynikato z przypadku, lecz w rzeczy-
wistosci bylo celowe, poniewaz szefowie transportu miejskiego
uznali, Ze taki podziat pracy jest psychologicznie uzasadniony.
Wiedziatem, Ze sa to glosy ludzi z telewizji Bloomberg, jednak



nagrano je kilka lat wcze$niej, zanim Michael zostal burmistrzem.
Wiedziatem, ze w metrze jezdzi szes¢set wagonow typu R142A
1 kazdy ma troch¢ ponad pigcdziesiat jeden stop dtugosci i troche
ponad osiem stop szerokosci. Wiedzialem, ze w niemajacym
kabiny maszynisty wagonie, ktorym jechali$my wtedy i ktorym
jechatem teraz, znajduje sig czterdziesci miejsc siedzacych i do stu
czterdziestu o$miu stojacych. Moj zapaleniec byl absolutnie
pewien tych wszystkich danych. Mogtem si¢ sam przekonac, ze
siedzenia sg z niebieskiego plastiku w tym samym odcieniu co
mundur brytyjskich sit powietrznych albo niebo pod koniec lata.
Widziatem, Ze $cianki sa zrobione z odpornego na graffiti wiokna
szklanego. Widziatem dwa paski ogloszen w miejscu, gdzie panele
$cienne stykaty si¢ z sufitem: mate kolorowe plakaty reklamujace
programy telewizyjne, kursy jezykowe, proste sposoby uzyskania
dyplomu wyzszej uczelni oraz okazje na szybki zarobek.

Zobaczylem rowniez oficjalne obwieszczenie. ,Jesli co$
widzisz, daj zna¢”, radzita policja.

Najblizej mnie byta nieduza Latynoska. Siedziata po drugiej
stronie wagonu, na lewo ode mnie, sama na tawce przeznaczonej
dla o$miu osdb, blizej jej skraju. Robita wrazenie bardzo zgrza-
nej i wyczerpanej i mogta mie¢ od trzydziestu do pigédziesigeiu
lat. Na nadgarstku trzymala porzadnie zuzyta torbg z super-
marketu 1 wpatrywata si¢ w puste miejsce przed soba oczyma,
ktore byly zbyt zmegczone, zeby cokolwiek zobaczy¢.

Moze cztery stopy dalej po drugiej stronie na o§miomiejsco-
wej tawce siedzial mezczyzna. Mogl pochodzi¢ z Batkanow
albo znad Morza Czarnego. Ciemne wlosy, poryta zmarszczkami
skora. Muskularny i ogorzaty od pracy na §wiezym powietrzu,
szeroko rozstawil stopy i pochylat si¢ do przodu, opierajac
okcie na kolanach. Nie spat, ale byt bliski zasnigcia. Zwolnione
procesy zyciowe, cialo kotyszace si¢ w rytmie pociagu. Mniej
wigcej piecdziesigcioletni, ubrany byt w rzeczy, jakie nosza
zwykle ludzie o wiele od niego mlodsi: workowate dzinsy
siggajace mu do tydek, i za duza bluzg¢ NBA z nazwiskiem
zawodnika, ktérego nie znatem.



Trzecia byta kobieta. Mogta pochodzi¢ z zachodniej Afryki.
Zmegczona i nieruchoma siedziata po lewej stronie, na potudnie
od $rodkowych drzwi. Jarzeniowki i1 znuzenie sprawialy, ze jej
czarna skora wydawala si¢ przykurzona i poszarzata. Miata na
sobie kolorowa batikowa sukienkg i pasujaca do niej chustke.
Jej oczy byly zamknigte. Znam Nowy Jork w miarg niezle.
Uwazam si¢ za obywatela §wiata, a Nowy Jork jest dla mnie
jego stolica, wigc orientuje¢ si¢ w tym miescie tak samo dobrze
jak Brytyjczyk orientuje si¢ w Londynie, a Francuz w Paryzu.
Znam jego obyczaje niezle, lecz nie od podszewki. Mimo to
fatwo byto zgadnaé, ze trzy dowolne osoby jadace nocnym
metrem linii szeS¢ na polnoc sa sprzataczami wracajacymi do
domu po wieczornej zmianie w okolicy City Hall wzglednie
pomywaczami z restauracji potozonych w Chinatown albo Little
Italy. Zmierzali prawdopodobnie do Hunts Point w Bronksie,
a moze az do Pelham Bay, zeby si¢ szybko zdrzemnac i by¢
gotowym na wezwanie w kolejnym dniu.

Pasazerowie numer cztery i pi¢¢ byli inni.

Piaty byt mezczyzna. Mniej wigcej w moim wieku, siedziat
bokiem na dwuosobowej fawce w drugim koncu wagonu, do-
ktadnie po mojej przekatnej. Ptocienne spodnie i golfowa koszul-
ka, ktoére miat na sobie, byly utrzymane w swobodnym stylu,
ale kosztowaty sporo forsy. Patrzyl przed siebie. Bez przerwy
mruzyl 1 otwieral szerzej oczy, jakby co§ kombinowal. Przy-
pominaty mi oczy futbolisty. Wida¢ w nich byto spryt i chtodne
wyrachowanie.

Przede wszystkim jednak obserwowalem pasazerke numer
cztery.

Jezeli cos zobaczysz, daj znac.

Siedziata po prawej stronie wagonu, sama na ostatniej osmio-
osobowej tawce, mniej wigcej w potowie drogi migdzy zmg-
czona kobietg z zachodniej Afryki i facetem o oczach futbolisty,
siedzacymi po drugiej stronie. Biala, okoto czterdziestki. Zwy-
czajna. Czarne wlosy, za ciemne, zeby to mogt by¢ ich naturalny
kolor, schludnie, lecz niezbyt modnie przycigte. Cata ubrana



na czarno. Facet siedzacy najblizej mnie nadal pochylat si¢ do
przodu i widziatem ja do$¢ dobrze w trojkacie migdzy jego
zgigtymi plecami i $ciang wagonu.

Widok nie byt idealny, bo zastanialy go czgsciowo uchwyty
z nierdzewnej stali, wystarczyl jednak, bym stwierdzil wy-
stegpowanie prawie wszystkich punktow z izraelskiej listy. Za-
palaty si¢ niczym wisienki w automacie z Las Vegas.

Wedtug izraelskiego kontrwywiadu patrzytem na zamachow-
ca-samobojce.



Natychmiast odsunatem od siebie t¢ mysl. Nie z powodu jej
rasy. Biate kobiety sa tak samo podatne na obted jak ktokolwiek
inny. Odsunatem od siebie t¢ mysl z powodu taktycznego
nieprawdopodobienstwa. To nie byla odpowiednia pora. No-
wojorskie metro jest znakomitym celem samobdjczego zama-
chu, a pociag linii numer sze$¢ chyba najlepszym z mozliwych.
Zatrzymuje si¢ pod dworcem Grand Central. O 6smej rano
wzglednie o szoste] wieczorem w wagonie z czterdziestoma
osobami siedzacymi i stu czterdziestoma o$mioma stojacymi
wystarczy zaczekac, az otworza si¢ drzwi na zattoczony peron,
i nacisna¢ guzik. Stu zabitych, kilkuset rannych, powazne szkody
w infrastrukturze, mozliwy pozar, gtowny wezet komunikacyjny
zamknigty na kilka dni albo tygodni, by¢ moze na zawsze
nadszarpnigte zaufanie. Duzy sukces dla ludzi, ktérych umysty
funkcjonuja w sposob nie do konca dla nas zrozumiaty.

Ale nie o drugiej w nocy.

Nie w wagonie, w ktorym jest tylko szes¢ osob. Nie, kiedy
na peronach stacji metra Grand Central hulaja $mieci i puste
filizanki, a na tawkach siedzi dwoch bezdomnych.

Pociag zatrzymat si¢ na stacji Astor Place. Drzwi otworzyly
si¢ z sykiem. Nikt nie wsiadl. Nikt nie wysiadl. Drzwi sig
zamkngly, silniki zawyly i pociag ruszyt dalej.



Wszystkie punkty nadal si¢ zgadzaly.

Pierwszy byl dos¢ oczywisty: nieodpowiedni strdj. Pasy
z materiatami wybuchowymi sa stale udoskonalane podobnie
jak baseballowe rekawice. Bierze si¢ majacy trzy na dwie stopy
odcinek cigzkiego ptotna, sktada go wzdhuz i otrzymuje diuga
kieszen o glebokosci jednej stopy. Owija si¢ zamachowca
ptotnem i zszywa je na jego plecach. Zamek btyskawiczny albo
spinki moga sprawic¢, ze zacznie si¢ zastanawia¢. Do kieszeni
wktada si¢ wszgdzie naokoto laski dynamitu, taczy przewodami,
wciska w szpary gwozdzie albo tozyska kulkowe, zszywa gorg
kieszeni, dodaje proste pasy na ramiona, zeby utrzymaty cigzar.
Skuteczne, ale zabiera duzo miejsca. Jedynym praktycznym
sposobem, zeby to zamaskowaé, jest obszerne ubranie, na
przyktad zimowa puchowa kurtka. Nigdy niestanowiaca od-
powiedniego ubioru na Bliskim Wschodzie. W Nowym Jorku
dopuszczalna przez trzy na dwanascie miesigcy.

Mielismy jednak dopiero wrzesien, bylo ciepto jak w lecie,
a w metrze dziesi¢¢ stopni cieplej. Ja bylem ubrany w T-shirt.
Pasazerka numer cztery siedziata w dtugiej kurtce North Face,
czarnej, grubej, btyszczacej, trochg zbyt duzej i zapigtej pod
sama Szyja.

Jesli cos zobaczysz, daj znac.

Darowatem sobie drugi z jedenastu punktéw. Nie miat bez-
posredniego zastosowania. W drugim punkcie méwi si¢ o cho-
dzie przypominajacym robota. To jest istotne w punkcie kon-
trolnym, na zattoczonym targu, przed kosciotem albo meczetem,
ale nie, gdy osoba siedzi w $rodkach transportu publicznego.
Zamachowcy stapaja jak roboty nie dlatego, ze wpadaja w eks-
taze na mysl o rychtym meczenstwie, lecz poniewaz nie nawykli
do dzwigania dodatkowych czterdziestu funtow zawieszonych
na wrzynajacych im si¢ w ramiona pasach i znajduja si¢ pod
dziataniem narkotykéw. Perspektywa meczenstwa jest umiar-
kowanie pociagajaca. Wigkszo$¢ zamachowcow to zastraszeni
prostacy z kostka surowej pasty opiumowej migdzy dziastami
i policzkiem. Wiemy o tym, poniewaz pasy wypetnione dyna-



mitem eksplodujq z charakterystyczna, przypominajaca ksztat-
tem paczek fala cisnieniowa, ktora w utamku nanosekundy
zwija tors w gore i odrywa glowe. Ludzka glowa nie jest
przysrubowana do karku. Spoczywa na nim, trzymajac si¢ na
skorze, migs$niach, $ciggnach oraz wigzadlach, ale te wiotkie
biologiczne kotwice na niewiele si¢ zdaja w obliczu gwattowne;j
reakcji chemicznej. Moj izraelski mentor powiedzial, ze naj-
fatwiejszym sposobem ustalenia, czy wybuch spowodowat sa-
mobojca, czy tez bomba pozostawiona w samochodzie lub
paczce, jest sprawdzenie, czy w promieniu dziewigédziesigciu
stop od wybuchu nie ma oderwanej ludzkiej glowy, w dziwny
sposob nienaruszonej i nieuszkodzonej, niekiedy nawet z kostka
pasty opiumowej miedzy dzigstami i policzkiem.

Pociag zatrzymat si¢ na Union Square. Nikt nie wsiad}. Nikt
nie wysiadl. Gorace powietrze wpadto do wngtrza wagonu
i zderzylo si¢ z klimatyzowanym. A potem drzwi ponownie si¢
zamknely i1 ruszyliSmy dale;.

Punkty od trzeciego do szostego sa wariacjami na jeden temat.
Dotycza drazliwosci, pocenia sig, tikow oraz nerwowego zacho-
wania. Moim zdaniem pocenie si¢ wynika w rownym stopniu
z wysokiej temperatury jak z nerwow. Wplyw ma na to takze
niewlasciwy ubior i dynamit, ktory jest miazga drzewna nasaczo-
na nitrogliceryng i uformowana w laski wielkosci batonikow.
Miazga drzewna jest dobrym izolatorem ciepta. Dlatego zama-
chowiec sig poci. Tak czy inaczej drazliwos¢, tiki oraz nerwowe
zachowanie to wartosciowe wskazowki. Ci ludzie znajduja sig
w ostatnim, dziwnym momencie swojego zycia, sa zaleknieni,
otumanieni narkotykami, przerazeni czekajacym ich bolem. Irra-
cjonalni z samej definicji. Wierzac, nie do konca wierzac, badz tez
w ogole nie wierzac w raj, rzeki mlekiem i miodem ptynace, bujne
pastwiska i czekajace tam na nich hurysy, sa poddani ideologicz-
nej presji albo staraja si¢ spetnic¢ oczekiwania znajomych i rodzi-
ny. I nagle wchodza w to zbyt gleboko i nie moga sig juz cofnac.
Przechwalanie si¢ na tajnych zebraniach to jedno, sam zamach
co$ catkiem innego. Stad widoczne oznaki ttumionej paniki.



Pasazerka numer cztery zdradzata je wszystkie. Wygladata
doktadnie jak kobieta, ktorej zycie dobiega konca, i byto to tak
samo pewne 1 oczywiste jak to, ze pociag zmierzal do koncowej
stacji.

Z tego wzgledu zwrocitem uwage na punkt siodmy: oddech.

Kobieta dyszata cicho i w kontrolowany sposob. Wdech,
wydech, wdech, wydech. Przypominato to technike, ktora ma
zmniejszy¢ bol podczas porodu, objawy glebokiego szoku badz
tez ostatnia desperacka probg, zeby nie wrzeszczec ze strachu
1 przerazenia.

Wdech, wydech, wdech, wydech.

Punkt 6smy: zamachowcy-samobojcy, ktorzy maja zamiar
si¢ wysadzi¢, patrza wprost przed siebie. Nikt nie wie dlaczego,
ale poswiadczaja to zapisy z kamer wideo i zeznania ocalatych
swiadkow. Zamachowcy patrza prosto przed siebie. Moze czuja,
ze znalezli si¢ w impasie, i boja si¢ interwencji. Moze podobnie
jak psy i dzieci uwazaja, ze jesli nie widza nikogo, nikt ich nie
widzi. Moze resztki sumienia nie pozwalaja im patrzeé¢ na tych,
ktérych maja zamiar zlikwidowaé. Nikt nie wie dlaczego, ale
Wszyscy to robia.

Pasazerka numer cztery tez to robila. Z cala pewnoscia.
Whpatrywala si¢ w szybeg naprzeciwko tak intensywnie, ze mog-
taby wypali¢ w niej dziurg.

Punkty od jednego do 6smego zaliczone. Siedzac na tawce,
pochylitem si¢ do przodu.

I znieruchomialem. Pomyst byt taktycznie rzecz biorac ab-
surdalny. Zta pora.

A potem ponownie na nig spojrzatem. 1 ponownie si¢ po-
chylitem. Poniewaz zgadzaty si¢ rowniez punkty dziewiaty,
dziesiaty i jedenasty, ktore byly najwazniejsze ze wszystkich.



Punkt dziewiaty: odmawiane pod nosem modlitwy. Do tej
pory wszystkie znane ataki byly inspirowane albo uzasadniane
wzgledami religijnymi, prawie wylacznie wzglegdami islamu,
a muzutmanie przywykli do tego, by publicznie si¢ modli¢.
Ocalali $wiadkowie mowia o dhugich inkantacjach powtarzanych
bez konica mniej lub bardziej gtosno i1 o wyraznie poruszajacych
si¢ wargach. Pasazerka numer cztery robita to z naprawde duza
determinacja. Wpatrzona w jeden punkt poruszata ustami, re-
cytujac rytualng fraze, ktora powtarzata si¢ mniej wigcej co
dwadziescia sekund. Moze przedstawiata sig bostwu, ktore
spodziewata si¢ spotka¢ w zaswiatach. Moze przekonywata
sama siebie, ze naprawde jest jakie$ bostwo i jakie§ zaswiaty.

Pociag zatrzymat si¢ na stacji przy Dwudzieste] Trzeciej
Ulicy. Drzwi si¢ otworzyty. Nikt nie wysiadl. Nikt nie wsiadt.
Przeczytalem zawieszone nad peronem czerwone napisy, ktore
wskazywaly droge do wyjscia: Dwudziesta Druga Ulica i pot-
nocno-wschodni rog Park Avenue, Dwudziesta Trzecia i potu-
dniowo-wschodni r6g Park Avenue. Niczym si¢ niewyrozniajacy
fragment Manhattanu, ktory nagle stat si¢ atrakcyjny.

Pozostatem na swoim miejscu. Drzwi si¢ zamknely. Pociag
ruszyt dalej.

Punkt dziesiaty: duza torba.



Dynamit jest stabilnym materialem wybuchowym, pdki jest
swiezy. Nie wybucha przypadkiem. Trzeba go zdetonowac przy
uzyciu zapalnikow. Te z kolei sa potaczone lontem detonacyj-
nym ze zrodlem energii oraz ze stykami. Wielkie wajchy ze
starych westernow taczyly ze soba te dwie funkcje. Ich prze-
sunigcie fadowato dynamo podobnie jak to si¢ dzieje w polowym
telefonie. Nastgpnie wlaczane byty styki. Rozwiazanie niezbyt
praktyczne, gdy materiat wybuchowy jest przenoszony. Wtedy
potrzebna jest bateria. Do lontu dhugos$ci jednego jarda musi
miec trochg wigcej woltow i amperow. Mate bateryjki ,,paluszki”
daja stabe poéttora wolta. Wedlug powszechnego przekonania
to za malo. Lepsza jest bateria dziewigciowoltowa, ale zeby
naprawde kopnglo, trzeba uzy¢ duzej kwadratowej, wielkosci
puszki po zupie, takiej, jaka wktada si¢ do silnych latarek. Jest
zbyt duza i cigzka, by schowaé ja do kieszeni, stad torba.
Bateri¢ wktadamy na dno torby, przewody tacza ja ze stykami,
a potem wychodzg przez dyskretne przecigcie w torbie 1 biegna
pod skraj nieodpowiedniego ubioru.

Pasazerka numer cztery miata czarng brezentowa torbe kurier-
ska w stylu miejskim, ktora przewiesita przez ramig i potozyta
sobie na kolanach. Sposob, w jaki wybrzuszal si¢ i marszczyt
sztywny material, wskazywat, ze jest w niej tylko jeden cigzki
przedmiot.

Pociag zatrzymat si¢ przy Dwudziestej Osmej Ulicy. Drzwi
si¢ otworzyly. Nikt nie wsiadt. Nikt nie wysiadt. Drzwi zamkng-
ly sig i ruszylismy dale;j.

Punkt jedenasty: rgce schowane w torbie.

Dwadziescia lat temu punkt jedenasty byt nowoscia na liscie.
Wezesniej lista konczyla si¢ na punkcie dziesiatym. Ale $wiat
si¢ zmienia. Akcja wywoluje reakcje. Izraelskie sity bezpieczen-
stwa, a takze niektorzy odwazni obywatele przyjeli nowa tak-
tyke. Jesli nabrales podejrzen, nie uciekates. Tak naprawde nie
mialo to sensu. Nie sposob uciec przed szrapnelem. Zamiast
tego lapate$ podejrzanego w desperacki niedzwiedzi uscisk.
Przyciskates mu rece do bokow. Nie pozwalales mu nacisnaé



guzika. Udaremniono w ten sposob kilka zamachow. Ocalono
wiele istnien ludzkich. Niestety, zamachowcy tez si¢ czegos$
nauczyli. Teraz instruowano ich, zeby trzymali przez caty czas
palec na guziku. W takiej sytuacji niedzwiedzi uscisk nic nie
daje. Guzik jest w torbie, przy baterii. Dlatego zamachowiec
trzyma r¢ee w torbie.

Pasazerka numer cztery trzymata obie r¢ce w torbie. Klapa
wyginata si¢ i marszczyla migdzy jej nadgarstkami.

Pociag zatrzymat si¢ przy Trzydziestej Trzeciej Ulicy. Nikt
nie wysiadl. Stojaca na peronie samotna pasazerka zawahata
si¢, a potem przeszta kilka krokéw w prawo 1 wsiadla do
sasiedniego wagonu. Odwrocitem sig, zerknatem przez mate
okienko za moja gltowa i zobaczylem, ze usiadia blisko mnie.
Dzielity nas dwie Scianki z nierdzewnej stali 1 przestrzen nad
sprzegiem. Chcialem jej da¢ znak, zeby odeszta. W drugim
koncu wagonu miata szansg przezy¢. Ale nie zrobitem tego.
Nie mielismy kontaktu wzrokowego, a ona i tak by mnie
zignorowata. Znam Nowy Jork. Wariackie gesty w nocnym
metrze nie robia na nikim wrazenia.

Drzwi pozostaly otwarte trochg¢ dtuzej niz zwykle. Przez
krotka szalong sekundg zastanawialem sig¢, czy nie wygonié
wszystkich z wagonu. Nie zrobitem tego. To bylaby komedia.
Zaskoczenie, niezrozumienie, by¢ moze bariery jezykowe. Nie
wiedzialem, jak jest po hiszpansku bomba. Chyba tak samo.
A moze ,,bomba” po hiszpansku oznaczata zaré6wke? Szaleniec
krzyczacy co$ o zarowkach niewiele by zdziatal.

Nie, zaréwka po hiszpansku to bombilla.

Chyba.

By¢ moze.

Z pewnoscia jednak nie znalem zadnego z jezykow batkan-
skich. I zadnego z zachodnioafrykanskich dialektéw. Chociaz
kobieta w sukni moglta méwi¢ po francusku. Czgs¢ krajow
w zachodniej Afryce jest francuskojezyczna. A ja moéwig po
francusku. Une bombe. La femme la-bas a une bombe sous son
manteau. Ta kobieta ma bombe pod kurtkq. Afrykanka w sukien-



ce moglaby mnie zrozumie¢. Albo w jaki$ pozajezykowy sposob
pojac, o co chodzi, i po prostu pdjs¢ w nasze slady.

Jezeli zdazy sig¢ obudzié. Jezeli otworzy oczy.

W koncu jednak nie ruszytem si¢ z miejsca.

Drzwi si¢ zamkngly.

Pociag ruszyt dale;j.

Whpatrywalem si¢ w pasazerkg numer cztery. Wyobrazitem
sobie jej smuktly blady kciuk spoczywajacy na ukrytym przy-
cisku kupionym prawdopodobnie w sklepie Radio Shack.
Niewinny element do montazu, dla hobbystow. Kosztujacy
pewnie pottora dolara. Wyobrazilem sobie plataning przewo-
dow, czerwonych i czarnych, owinigtych tasma, odizolowanych
i podtaczonych. Gruby lont detonacyjny wychodzacy z torby,
wecisnigty pod jej kurtke, taczacy dwanascie albo dwadzieécia
zapalnikow w diuga, zabojcza, réwnolegla drabing. Prad elek-
tryczny plynie prawie tak samo szybko jak swiatto. Dynamit
jest niesamowicie silny. W zamknigtym pomieszczeniu, jakim
jest wagon metra, samo cisnienie moglo sprasowaé nas na
miazge. Gwozdzie 1 tozyska kulkowe byty kompletnie zbedne.
To tak jakby kto$ strzelat do lodéw. Bardzo niewiele by z nas
pozostato. Fragmenty ko$ci wielkosci pestek winogron. Niena-
ruszone moglyby przetrwaé kowadetko i strzemiaczko z ucha
wewngtrznego. Sa najmniejszymi ko§¢mi w ludzkim ciele
1 z tego wzgledu najmniej narazonymi na trafienie przez grad
szrapneli.

Patrzytem na kobietg. Nie bylo jak do niej podejs¢. Dzielito
nas trzydziesci stop. Jej kciuk spoczywal na przycisku. Tanie
mosigzne blaszki byly oddalone o moze jedna 6smaq cala i ten
niewielki odstgp zwezal si¢ pewnie i rozszerzal w rytmie wy-
znaczanym przez bicie jej serca i drzenie reki.

Byta gotowa zgina¢. Ja nie.

Pociag toczyt si¢ do przodu z charakterystyczna symfonia
dzwigkow. Szumem wypychanego z tunelu powietrza, klekotem
ztaczy kompensacyjnych, ktére stukaty o zelazne krawedzie,
chrobotem odbieraka o trzecia szyng, zawodzeniem silnikow,



skrzypieniem wagonow, ktore przechylaly si¢ jeden po drugim
na tagodnie nachylonych zakretach.

Dokad ona jechata? Ktorgdy wiodta trasa linii numer sze$¢?
Czy zamachowiec-samobojca moze wysadzi¢ caty budynek?
Chyba nie. Gdzie po drugiej w nocy moze zgromadzi¢ si¢ duzy
thum? Niewiele byto takich miejsc. Moze w nocnych klubach,
ale wigkszo$¢ z nich zostawiliSmy juz za soba, a i tak nie
wpuszczono by jej do srodka.

Wpatrywatem si¢ w nia.

Zbyt intensywnie.

Wyczula to.

Obrocita glowe powoli i gladko, jakby zaprogramowata sobie
wczesniej ten ruch.

Spojrzata prosto na mnie.

Nasze oczy sig spotkaty.

Wyraz jej twarzy si¢ zmienit.

Domyslita sig, ze wiem.



PatrzyliSmy na siebie prawie przez dziesi¢¢ sekund. A potem
wstatem z tawki. Rozstawitem szeroko stopy, dostosowujac sig
do ruchu pociagu i datem krok do przodu. Nie byto watpliwosci,
ze siedzac trzydziesci stop od niej, zging. Podchodzac blizej,
nie narazalem si¢ ani trochg¢ bardziej. Minatem siedzaca po
lewej stronie Latynoske. Siedzacego po prawej faceta w koszuli
NBA. Siedzaca po lewej kobietg z zachodniej Afryki. Nadal
miata zamknigte oczy. Idac, tapalem si¢ na zmiang uchwytow
po lewej i prawej stronie. Pasazerka numer cztery nie spuszczata
mnie z oczu. Przerazona i zdyszana mamrotala co$ pod nosem.
Nie wyjeta rak z torby.

Zatrzymatem si¢ sze$¢ stop od niej.

— Naprawdg chce si¢ w tej sprawie myli¢ — powiedziatem.

Nie odpowiedziata. Jej usta si¢ poruszaly. Jej rece przesungty
si¢ pod grubym czarnym brezentem. Duzy obiekt w torbie
zmienit polozenie.

— Chciatbym zobaczy¢ pani rece.

Milczata.

— Jestem gliniarzem — sktamatem. — Mogg pani pomoc.

Milczata.

— Mozemy porozmawia¢ — powiedziatem.

Nadal nie odezwata si¢ ani stowem.



Puscitem uchwyt i opuscitlem rece, dzigki czemu moglem
wyda¢ si¢ mniejszy. Mniej grozny. Statem na tyle nieruchomo,
na ile pozwalatl mi jadacy pociag. Nic nie robitem. Nie miatem
wyboru. Jej potrzebny byt utamek sekundy. Mnie trochg wigce;j
czasu. Tyle ze wlasciwie nie mogltem nic zrobi¢. Mdglbym
ztapac jej torbg i probowac ja wyrwac. Ale pasek, na ktérym
ja zawiesila, byt szeroki i zrobiony ze splecionej ciasno bawetny.
W podobny sposob jak waz strazacki. Zostatl fabrycznie sprany
1 postarzony, lecz mimo to byt nadal bardzo mocny. W najlep-
szym razie udatoby mi si¢ §ciagnaé ja z siedzenia na podtogg.

Tyle ze chyba nie zdazylbym si¢ do niej zblizy¢. Wceisngtaby
przycisk, zanim moja r¢ka znalaztaby si¢ w polowie drogi.

Mogltbym sprobowaé szarpnac torbe do gory i ztapa¢ druga
reka przewody, zeby wyrwac lont detonacyjny. Tyle ze ze
wzgledu na konieczno$¢ zapewnienia jej swobody ruchu, lont
mogt by¢ dhugi. Moja reka musiataby zatoczy¢ tuk o dlugosci
pottorej stopy, zanim napotkatbym jaki§ opor. Tymczasem ona
mogtaby nacisna¢ przycisk nawet pod wplywem mimowolnego
szoku.

Moglbym ztapa¢ za jej kurtke i sprobowaé wyrwaé inne
przewody. Dzielita mnie jednak od nich gruba warstwa ggsiego
puchu. I §liska nylonowa powloka. Nie zdotatbym przez nia
nic wyczug.

Zadnej nadziei.

Mogltbym sproébowaé ja unieszkodliwi¢. Uderzy¢ mocno
w glowe, znokautowac jednym szybkim ciosem. Ale mimo ze
nadal jestem do$¢ szybki, zadanie ciosu z odleglosci sze$ciu
stop musiatoby trwaé prawie pot sekundy. Tymczasem ona
musiata tylko przesunac kciuk o trzy milimetry.

Zdazytaby pierwsza.

— Mogg usiasc? — zapytatem. — Obok pani?

— Nie — odparta. — Niech pan si¢ do mnie nie zbliza.

Neutralny, bezbarwny glos. Brak wyraznego akcentu. Ame-
rykanka, ale mogla by¢ z kazdej cze$ci kraju. Z bliska nie
wydawata si¢ wcale szalona Iub niepoczytalna. Robita po prostu



wrazenie zrezygnowanej, przestraszonej i zmeczonej. Wpat-
rywala si¢ we mnie z taka sama intensywnoscia jak przedtem
w okno. Robita wrazenie czujnej i w petni $wiadomej. Bacznie
mnie obserwowata. Nie moglem sig¢ poruszy¢. Nie moglem nic
zrobi¢.

— Jest p6zno — powiedziatem. — Powinna pani poczekad
na godzing szczytu.

Milczata.

— Za sze$¢ godzin — dodatem. — Bedzie o wiele lepszy
efekt.

Jej rece poruszyly si¢ w srodku torby.

— Nie teraz — powiedziatem.

Nie odezwala sig.

— Tylko jedna. Niech mi pani pokaze jedna r¢ke. Nie po-
trzebuje pani obu.

Pociag ostro zahamowal. Zatoczytem si¢ lekko do tytu, po
czym dalem krok do przodu i podniostem reke, zeby ztapac
uchwyt pod sufitem. Miatem wilgotne re¢ce. Stal wydawata sig
goraca. Grand Central, pomyslatem. Ale mylitem si¢. Wyjrzatem
przez okno, spodziewajac si¢, ze zobaczg $wiatla i biate §ciany,
lecz ujrzatem tylko staby blask niebieskiej lampy. StawalisSmy
w tunelu. Przerwa techniczna albo semafor.

Odwrocitem si¢ z powrotem.

— Niech mi pani pokaze jedna reke — powtdrzylem.

Kobieta milczata. Patrzyla na mgj brzuch. Kiedy podniostem
rece, T-shirt podjechal w gore, odstaniajac blizng tuz nad
paskiem spodni. Gruztowata biata skora. Prymitywne wielkie
szwy jak w kreskowce. Slad po odtamku bomby umieszczonej
w cigzarowce w Bejrucie, dawno temu. Znajdowalem si¢ sto
jardow od miejsca eksplozji.

Bytem dziewig¢dziesiat osiem jardow blizej kobiety siedzacej
na lawce.

— Niech mi pani pokaze jedna rgke — powtdrzytem.

— Po co? — zapytala.

— Nie potrzebuje tam pani obu.



— Wigc co panu z tego przyjdzie?

— Nie wiem — odpartem.

Tak naprawdg nie miatem pojecia, co robig. Nie jestem
wykwalifikowanym negocjatorem. Mowitem po prostu, zeby
co$ mowic. Co jest dla mnie nietypowe. Na ogo6t jestem milcz-
kiem. Statystycznie jest bardzo mato prawdopodobne, zebym
zginal w polowie zdania.

Moze dlatego z nia rozmawiatem.

Kobieta poruszyta rgkoma. Zobaczytem, ze przektada co$
w torbie do prawej reki i powoli wyjmuje z niej lewa. Miata
nieduza blada dton, na ktorej widaé bylo zyly i §ciggna. Dion
osoby w srednim wieku. Zwyczajne, przycigte krotko paznokcie.
Zadnych pierscionkéw. Niezamezna i niezareczona. Obrocita
dton i1 pokazata mi jej wnetrze, puste i czerwone, bo bylo jej
£0raco.

— Dzigkuje — powiedziatem.

Potozyta r¢ke dlonia w dot na siedzeniu obok, jakby nie
miata z nig nic wspdlnego. Co w tym momencie bylo prawda.
Pociag zatrzymat si¢ w ciemnos$ci. Opuscitem rece. Skraj pod-
koszulka wrocit na swoje miejsce.

— Teraz niech mi pani pokaze, co jest w torbie.

— Dlaczego?

— Po prostu chcg to zobaczy¢. Cokolwiek to jest.

Milczata.

Nie poruszyla sig.

— Nie bede probowat pani tego zabrac. Obiecujg. Chee to
tylko zobaczy¢. Na pewno pani to rozumie.

Pociag ruszyt z miejsca. Bez szarpnig¢, powoli. Potoczyt si¢
w strong nastgpnej stacji. Od ktorej dzielito nas chyba nie
wigcej niz dwiescie jardow.

— Mam prawo przynajmniej to zobaczy¢ — powiedziatem.
— Chyba si¢ pani ze mng zgodzi?

Wykrzywila wargi, jakby tego nie zrozumiata.

— Nie rozumiem, dlaczego mialby pan do tego prawo —
odparta.



— Bo bior¢ w tym udzial. I mogtbym sprawdzi¢, czy jest
dobrze zmontowane. Na p6zniej. Bo musi pani to zrobi¢ p6znie;.
Nie teraz.

— Mowit pan, ze jest gliniarzem.

— Mozemy to zalatwi¢ — powiedzialem. — Mogg pani
pomoc.

Obejrzatem sig przez ramig. Pociag wlokt si¢ jak zotw. Przed
nami byly biate §wiatla. Odwrocitem si¢ z powrotem. Prawa
reka kobiety poruszata sig. Zaciskata ja na czym$ mocniej
i jednoczesnie powoli wysuwata z torby.

Obserwowatem ja. Prawa reka zaczepita si¢ o cos w srodku
torby i kobieta pomogla sobie lewa, zeby ja wyciagnac.

Nie trzymata w niej baterii. Przewodow. Styku. Ani wajchy.

Trzymata w niej co$ zupetnie innego.



